एक राजा जानी जो दिल का राजा था। (राजकुमार की पुण्यतिथि पर)- अली पीटर जॉन

वह फिल्मों और फिल्मी हस्तियों के बारे में अधिक जानने के लिए मेरी यात्रा के शुरुआती चरणों का एक बहुत ही महत्वपूर्ण हिस्सा थे, एक ऐसी यात्रा जिसे मैं अभी भी नहीं जानता कि मैंने कैसे और क्यों यह जानने का फैसला किया कि मैं किससे मिलूंगा और कहाँ पहुंचूंगा...

मैं लगभग हर बड़े स्टार का प्रशंसक था क्योंकि मैं हर हफ्ते लगभग हर फिल्म देखता था चाहे मुझे भीख माँगनी हो, उधार लेना हो या चोरी करना हो (ज्यादातर मेरी माँ के पर्स से या स्टील की प्लेट से जिसमें वे अपने सारे खुले पैसे रखा करती थी)। मैं उस क्रम में दिलीप कुमार, देव आनंद और राज कपूर से प्रभावित था और मधुबाला, मीना कुमारी, वहीदा रहमान और नूतन मेरी पसंदीदा महिलाएं थीं। लेकिन अगर एक स्टार ने वास्तव में मुझ पर प्रभाव डाला, तो वह राज कुमार थे जिनकी एक अपनी ही धुन थी।

जब मैंने उन्हें ‘मदर इंडिया‘, ‘गोधन‘,‘दिल एक मंदिर‘ और ‘पैगाम‘ (पहेली और एकमात्र फिल्म दिलीप कुमार और राज कुमार की) फिल्मों में शांत और सरल भूमिकाएं करते हुए देखा तो उनकी एक अलग ही छवि के बारे में मेरी एक बहुत अलग छवि थी। एक साथ जब वे छोटे थे और सुभाष घई की ‘सौदागर‘ में सालों बाद वापस आए! लेकिन उनकी छवि में एक बड़ा मोड़ तब आया जब यश चोपड़ा ने उन्हें सुनील दत्त और शशि कपूर के बड़े भाई राजा के रूप में कास्ट किया, जिसे उनका पहला मल्टी-स्टारर, ‘वक्त‘ कहा जा सकता है। जिस तरह से वे चलते थे, जो कपड़े उन्होंने पहने थे और तो और फिल्म में बोले गए सभी संवादों ने उन्हें एक बहुत अलग स्टार बना दिया था और अब उन्हें ‘जानी‘ के नाम से जाना जाने लगा था।

मुझे उन्हें देखने की बहुत तीव्र इच्छा थी और किसी दिन उनसे आमने सामने मिलने का सपना था। मैंने पहली बार उन्हें अपनी कार चलाते हुए देखा। वह अंधेरी के कई स्टूडियो में से एक की ओर जा रहे थे और मैं रोमांचित हो उठा।

मैं दसवीं कक्षा में था जब मैंने पहली बार उनके एक ऐसे व्यक्तित्व के बारे में कहानियाँ सुनीं जिसने एक पुलिस अधिकारी को मार डाला था और बरी कर दिया गया था। मैंने इस बारे में कहानियाँ सुनी थीं कि कैसे उसने सोने की कलाई घड़ियाँ, सोने की चेन और सोने के कंगन पहने और कैसे उसने परिणामों के बारे में सोचे बिना ऊँचे स्थानों पर लोगों के बीच स्थान बनाया। मुझे यह भी पता चला कि वे सबसे महंगे विग पहनते थे जिनमें से उनके पास कई थे और मैंने सुना था कि कैसे उन्होंने सबसे अच्छे लेखकों का भी अपमान किया, उन पन्नों को फाड़ दिया जिन पर उन्होंने उनके लिए संवाद लिखे और फिर अपने संवाद लिखे।

मैंने ‘‘स्क्रीन‘‘ ज्वाइन किया था और मेरा ऑफिस नरीमन पॉइंट के एक्सप्रेस टावर्स में था। एक समय था जब मैं शाम छह बजे से थोड़ा पहले कार्यालय से निकला था और उस शाम को मैंने देखा कि महान जेआरडी टाटा दक्षिण बॉम्बे में टाटा हाउस में अपने ड्राइवर के पास बैठे थे और दूसरी तरफ से मैंने राज कुमार को उनके प्लायमाउथ में गाड़ी चलाते देखा, गोल्फ खेलते समय जिस तरह से एक गोल्फ खिलाड़ी कपड़े पहनता है। मुझे बाद में पता चला कि वह हर शाम कोलाबा में यूएस क्लब जाते थे जब वह शूटिंग नहीं कर रहे होते थे! मैंने शाम छह बजे नीचे आने की आदत बना ली और बहुत कम समय में ही मैंने दो महापुरुषों जे.आर.डी. टाटा और ‘जानी‘ को एक-दूसरे को पार करते हुए देखने का मौका पाया। इस लड़के के लिए यह क्या ही नजारा था, जो एक ऐसे गाँव में पैदा हुआ और पला-बढ़ा जहाँ मेरे पास केवल एक घर ही था।

मैंने उस आदमी और उसके कई पागल तरीकों के बारे में कहानियाँ सुनना जारी रखा और उसका सामना करने की मेरी इच्छा और मजबूत हो गई। कुलभूषण जो मेरा एक दोस्त था (जो राज कुमार का पहला नाम भी था) जिसने फिल्मों में प्रचारक के रूप में शुरुआत की थी और बड़ी फिल्मों के निर्माता बन गए थे और उनकी सबसे बड़ी फिल्मों में से एक ‘गॉड एंड गन‘ थी जिसमें राजकुमार और जैकी श्रॉफ मुख्य भूमिका में थे। मैं कुलभूषण की यूनिट के रूप में अच्छा था और मुझे लगा कि यह ‘पागल‘ राज कुमार से मिलने का मेरा सबसे अच्छा मौका था।

यूनिट रात में चांदीवली स्टूडियो में शूटिंग कर रही थी। राजकुमार यूनिट के सदस्यों से बनी भीड़ से दूर एक साधारण चारपाई पर बैठे थे। उस रात मैंने फैसला किया कि जब तक मैं राजकुमार से नहीं मिलूंगा, घर वापस नहीं जाऊंगा। मैं उनकी ओर चलता रहा, जबकि यूनिट के सदस्यों ने मुझसे जोखिम न लेने की गुहार लगाई, लेकिन मैं उस आदमी की ओर बढ़ता रहा जिससे वे सभी इतने डरे हुए थे।

मैं चारपाई के पास पहुँचा और उसने मुझे ऐसे देखा जैसे मैं मिट्टी का टुकड़ा हूँ और कहा ‘कौन है? यहाँ आने की जुर्रत कैसे की तुमने‘? लेकिन मैंने उनसे मिलने की ठान ली और अंग्रेजी भाषा की ओर रुख किया और उनसे पूछा,‘राजकुमार जी, मुझे आपके पास आने के बारे में सोचने में दो घंटे क्यों लगे? लोग आपसे इतने डरते क्यों हैं‘? इससे पहले कि मैं और कुछ कह पाता, उसने कहा,‘यहाँ बैठो, मेरे बगल में, मैं तुम्हें पाँच मिनट देता हूँ। हम बात करेंगे और अगर तुम इस उद्योग के अधिकांश लोगों की तरह मूर्ख बनोगे, तो मैं तुम्हें तुम्हारे शरीर समेत बाहर फैकवा दूंगा‘!

मैंने अपनी कलाई घड़ी को देखा और महसूस किया कि हमने एक घंटे से अधिक समय तक बात की थी क्योंकि यूनिट हमें देख रही थी।‘ हम इस रात से दोस्त थे। मैं एक सैनिक के जीवन में वापस चला गया जिसने एक विशाल युद्ध पर विजय प्राप्त की थी और फिर दो घंटे से अधिक समय बाद घर वापस चला गया क्योंकि मुझे विश्वास नहीं हो रहा था कि मैं उस व्यक्ति से मिला हूँ जिसके बारे में मैंने ऐसी डरावनी कहानियां सुनी थीं। अगली सुबह, मेरे काले फोन की घंटी बजी और मैं उसकी आवाज को यह कहते हुए सुनकर चैंक गया,‘कैसे है आप मेरे नए दोस्त? मैं चुप हो गया और उसने कहा, ‘जानी, कभी आकर मिला करो! तुम्हारे बारे में कुछ ऐसा है जिसने मुझे तुम्हारे लिए पसंद किया  है।” मैं उन्हें कैसे प्रतिक्रिया दे सकता था?

मैं उन्हें उनके वर्ली हाउस से ‘‘मदर इंडिया‘‘ में उनके सहयोगी राजेंद्र कुमार के डिंपल साउंड स्टूडियो में ला रहा था। बांद्रा स्टेशन के बाहर लकी रेस्टोरेंट के पास उनकी कार खराब हो गई और उन्होंने तुरंत एक ऑटो बुलाया और उसमें सवार हो गए। ड्राइवर दिखने में डरा हुआ लग रहा था और मैं हैरान रह गया। राजकुमार ऑटो में यात्रा कैसे कर सकते थे? लेकिन, उन्होंने कहा कि वह एक ऑटो में अपनी पहली यात्रा का आनंद ले रहे थे। हम डिंपल साउंड स्टूडियो पहुंचे और उन्होंने प्रवेश द्वार पर राजेंद्र कुमार की एक फ्रेमयुक्त तस्वीर देखी और अपने जूते उतार दिए और अपने आदमी इब्राहिम को बुलाया और उससे पूछा,‘जानी आपने मुझे बताया क्यों नहीं की ये गए‘? यह एक ऐसे व्यक्ति को नीचे गिराने का उनका विशिष्ट तरीका था जिसमें यह दिखाने के लिए कि वह कितना महत्वपूर्ण था, दीवार पर अपनी तस्वीर लगाने की हिम्मत रखता था। राज कुमार के लिए, इस तरह की एक तस्वीर केवल एक व्यक्ति के मरने और चले जाने के बाद ही लगाई गई थी।

उनका बेटा पुरु एक बड़ी दुर्घटना में शामिल था जिसमें उसने एक आदमी को मार डाला था और उसे गिरफ्तार कर लिया गया था और सलाखों के पीछे डाल दिया गया था। राजकुमार थाने पहुंचे और इंस्पेक्टर इंचार्ज से उसे एक अंग्रेजी शब्दकोश लाने के लिए कहा और उसे देखने के लिए कहा। ‘दुर्घटना‘ का अर्थ और कहा कि वह अगली सुबह वापस आएगा और पुरु को न केवल रिहा होते देखना चाहता था, बल्कि यह भी देखना चाहता था कि उसके खिलाफ कोई आरोप न लगाया जाए। मामले की फिर कभी सुनवाई नहीं हुई।

वह हमेशा अपने घर के पास ज्वेल ऑफ इंडिया रेस्तरां में पैसे को लेकर अपनी बैठकें और सौदे करते थे और अपनी फीस केवल नकद और सभी पैसे केवल पांच सौ रुपये के बड़े नोटों में स्वीकार करते थे। उन्होंने एक बार जीनत अमान को एक शो के ट्रायल में देखा और उनसे कहा, ‘आप बहुत खूबसूरत है, फिल्मों में काम क्यों नहीं करती?’ उन्हें सिगार और पाइप बहुत पसंद थे और दुनिया के विभिन्न हिस्सों से उनका एक बड़ा संग्रह बना हुआ था। उनके विग भी दूसरे देशों में बने थे और उन्होंने जो एकमात्र शराब पी थी वह ब्लैक लेबल स्कॉच थी और अगर उन्हें किसी पार्टी में आमंत्रित किया गया था, तो उन्होंने अपने भाई को यह देखने के लिए पहले ही भेज दिया था कि वे असली ब्लैक लेबल स्कॉच की सेवा कर रहे हैं या नहीं और जाने का उनका फैसला है या नहीं वह अपने भाई से मिली रिपोर्ट पर निर्भर था जो एक फाइव स्टार होटल में काम करता था।

वह वहीदा रहमान और साधना की नायिकाओं के साथ ‘उलफत‘ नामक एक फिल्म के नायक थे और कहा जाता है कि उन्होंने उनके और निर्माता के. राजदान के लिए कहर पैदा किया था, जो एक प्रमुख प्रचारक थे जिन्होंने गुरुदत्त और सभी प्रमुख कलाकारों के साथ काम किया था। बैनर उनके कारण यूनिट को इतनी समस्याओं का सामना करना पड़ा कि, राजदान ने राज कुमार के साथ अपने अनुभवों पर एक किताब लिखने का फैसला किया और इसे ‘नरक यात्रा‘ कहा! हालाँकि उन्होंने इसे प्रकाशित नहीं कराया लेकिन बहुत खुश हुए जब उन्होंने राज कुमार के खिलाफ मुकदमा दायर किया और उन्हें एक लकड़ी की बेंच पर कोट में बैठे देखा, जिसे उन्हें वेश्याओं और दलालों के साथ साझा करना था। बाद में राजकुमार ने रीमेक के लिए लाखों रुपए खर्च किए फिल्म को रिलीज करें। वह अपने निर्माताओं के लिए समस्याएं पैदा करने के लिए किसी भी बहाने का इस्तेमाल कर सकते थे। कैसे एक सिनेमैटोग्राफर जी. सिंह, जो एक सरदार थे, अपनी दाढ़ी खुजला दी और उन्होंने प्रकाश मेहरा की ‘जंजीर‘ को करने से इनकार कर दिया, क्योंकि उन्होंने अपने बालों में एक विशेष ब्रांड के तेल का इस्तेमाल किया था।

उनके गले के कैंसर का शिकार होने की अफवाहें थीं। वह उन दिनों सुभाष घई की ‘सौदागर‘ की शूटिंग कर रहे थे। एक दिन घबराए घई ने उनसे पूछा कि, क्या अफवाह सच थी और उन्होंने बस इतना कहा, ‘जानी, राज कुमार मरेगा तो जुकाम से थोड़ी न मरेगा, कोई बड़ी बिमारी से ही मरेगा न‘ आखिरकार वह कैंसर से मर रहे थे, लेकिन उन्होंने किसी भी अस्पताल में जाने से इनकार कर दिया! वह घर पर ही रहे और राज कुमार के बारे में यह जानना बहुत अलग था कि, वह अपना अधिकांश समय हनुमान चालीसा का पाठ करने में व्यतीत करते थे!

अपने जीवन की अंतिम रात वह अपने कमरे में अकेले थे और हनुमान चालीसा का पाठ करते हुए उनकी मृत्यु हो गई! उन्होंने अपने परिवार से कहा था कि, फिल्म उद्योग में किसी को भी उनकी मृत्यु के बारे में सूचित न किया जाए और उन्होने केवल एक सफेद चादर में अपने शरीर को लपेटने और उनके शरीर को शिवाजी पार्क इलेक्ट्रिक श्मशान में ले जाने के लिए कहा था और इससे पहले कि फिल्म उद्योग कड़वी सच्चाई को जान सके और और उनके अंतिम दर्शन के लिए आए, वे पहले से ही राख का ढेर बन गए थे।

जानी, हम हमेशा हमारे लोगों के दिलों पर राज करते हैं और आज तक कोई पैदा हुआ जो हमारे राज पर कब्जा कर सकता है, समझे जानी, नहीं समझे तो समझ लो, वरना देर हो जाएगी। हम सिर्फ आते है और फिर जाते नहीं।

गीतः चलते चलते, यूँही कोई मिल गया था

चलते चलते, चलते चलते

यूँही कोई मिल गया था, यूँही कोई मिल गया था...

सरे राह चलते चलते, सरे राह चलते चलते

वहीं थमके रह गई है, वहीं थमके रह गई है

मेरी रात ढलते ढलते, मेरी रात ढलते ढलते

जो कही गई है मुझसे, जो कही गई है मुझसे

वो जमाना कह रहा है, वो जमाना कह रहा है

के फसाना

के फसाना बन गई है, के फसाना बन गई है

मेरी बात टलते टलते, मेरी बात टलते टलते

यूँही कोई मिल गया था, यूँही कोई मिल गया था

सरे राह चलते चलते, सर-ए-राह चलते चलते...

शब-ए-इंतजार आखिर, शब-ए-इंतजार आखिर

कभी होगी मुक्तसर भी, कभी होगी मुक्तसर भी

ये चिराग

ये चिराग बुझ रहे हैं, ये चिराग बुझ रहे हैं

मेरे साथ जलते जलते, मेरे साथ जलते जलते

ये चिराग बुझ रहे हैं, ये चिराग बुझ रहे हैं-

मेरे साथ जलते जलते, मेरे साथ जलते जलते

यूँही कोई मिल गया था, यूँही कोई मिल गया था

सर-ए-राह चलते चलते, सर-ए-राह चलते चलते कृ

फिल्मः- पाकीज़ा

कलाकारः- मीना कुमार

संगीतकारः-गुलाम मोहम्मद शेख

गीतकारः-कैफी आजमी

गायकः-लता मंगेशकर

गीतः आगे भी जाने न तू, पीछे भी जाने न तू

आगे भी जाने न तू, पीछे भी जाने न तू

जो भी है, बस यही एक पल है

अन्जाने सायों का राहों में डेरा है

अन्देखी बाहों ने हम सबको घेरा है

ये पल उजाला है बाकी अंधेरा है

ये पल गँवाना न ये पल ही तेरा है

जीनेवाले सोच ले यही वक्त है कर ले पूरी आरजू आगे भी...

इस पल की जलवों ने महफिल संवारी है

इस पल की गर्मी ने धड़कन उभारी है

इस पल के होने से दुनिया हमारी है

ये पल जो देखो तो सदियों पे वारि है

जीनेवाले सोच ले यही वक्त है कर ले पूरी आरजू आगे भी..

इस पल के साए में अपना ठिकाना है

इस पल की आगे की हर शय फसाना है

कल किसने देखा है कल किसने जाना है

इस पल से पाएगा जो तुझको पाना है

जीनेवाले सोच ले यही वक्त है कर ले पूरी आरजू आगे भी..

फिल्मः-वक्त

कलाकारः-राज कुमार, शशिकला,

सुनील दत्त और साधना

संगीतकारः-रवी

गीतकारः-साहिर लुधियानवी

गायकः-आशा भोसले