मैं कादर खान के साथ एक ही फ्लाइट में था और हम बेगमपेट हवाई अड्डे, हैदराबाद के लिए जा रहे थे, जहां वह कभी-कभी एक दिन में तीन बार फ्लाइट लेते थे क्योंकि वह न केवल सबसे सफल डायलाॅग राइटर थे और लगभग हिंदी में बनाई गई हर फिल्म में एक लोकप्रिय हास्य अभिनेता और हास्य-खलनायक थे। मैं उनके बहुत करीब नहीं था, लेकिन हम ऐसे दोस्त थे जो एक-दूसरे को लंबे समय से जानते थे, जब से उन्होंने मनमोहन देसाई और प्रकाश मेहरा की फिल्मों के लिए और अमिताभ बच्चन के साथ बनाई गई अन्य फिल्मों के लिए संवाद लिखे थे। फ्लाइट में, मैंने उनसे पूछा कि उन्होंने इस तरह की मामूली लाइन्स क्यों लिखीं और क्यों उन्होंने बुरी फिल्मों में अत्याचारपूर्ण भूमिकाएँ निभाईं जो सफल तेलुगु फिल्मों की हिंदी रीमेक थीं और उनका तुरंत जवाब था, ‘बेटे तुमने गरीबी की शक्ल कभी देखी है? तुमने कामथीपुरा का नाम सुना है?’ मैंने गरीबी के चेहरे को बहुत करीब से देखा था क्योंकि मैं अपनी गरीब मां द्वारा गरीबी में मुझे पालते हुए देखा था और मैंने कामथीपुरा को देखा था क्योंकि मेरे दोस्त थे जो दक्षिण मुंबई के डोंगरी और खेतवाड़ी इलाकों में रहते थे।
मेरे उत्तर ने उस पर एक करारा प्रहार किया होगा क्योंकि बाकी फ्लाइट के दौरान उन्होंने मुझे अपने प्रारंभिक जीवन की संक्षिप्त कहानी बताई थी और मुझे बताया था कि उनका परिवार अफगानिस्तान के अंदरूनी हिस्सों से कैसे आया था और वे बहुत गरीब थे, उन्हें कामथीपुरा क्षेत्र में रहना पड़ा था, जिसे मुंबई के रेड लाइट एरिया के रूप में जाना जाता था। उन्होंने यह भी बताया कि कैसे उनकी माँ ने उन्हें पढ़ाई के लिए प्रोत्साहित किया और कैसे उनके दो शब्दों, ‘तू पढ़’ ने उनका जीवन बदल दिया था, और कैसे वह कॉलेज गए और कैसे वह एक प्रमुख मुस्लिम शैक्षणिक संस्थान में इंजीनियरिंग के प्रोफेसर के रूप में समाप्त हुए और कैसे उन्होंने उर्दू और हिंदी रंगमंच के प्रति अपना प्रेम विकसित किया और कैसे उन्होंने कुछ सौ रुपये कमाने के लिए कड़ी मेहनत की थी। वह अपनी कहानी को जारी रखने के मूड में थे, लेकिन हम फ्लाइट से उतरे और हमने बंजारा होटल में अपनी बात आगे जारी करने के लिए एक-दूसरे से वादा किया, जहां हमें प्रमुख निर्माता, डॉ. डी.राम नायडू द्वारा सुइट्स (रूम) बुक किए गए थे। लेकिन इस यात्रा के बाद वैसी मुलाकात नहीं हो पाई।
वह एक बार उसी बंजारा होटल में मुझसे मिले थे और उन्होंने कहा था, “अली साहब, आप बड़े बड़े लोगों के बारे में लिखते है, कभी इस नाचीज के बारे में भी कुछ लिखिये” मैंने शायद ही पहले कभी इतना छोटा महसूस किया हो जैसा मैंने उस समय किया था। लेकिन मैंने मन बना लिया कि मैं जल्द ही किसी दिन उनके बारे में लिखूंगा।
लेकिन मैं उनके बारे में अपना ‘शोध’ करता रहा और मेरे ‘शोध’ का परिणाम यह हुआ कि मुझे एक ऐसे व्यक्ति का पता चला, जो एक भैंस की आड़ में अपनी बहुरंगी उपलब्धियों को छिपा रहा था, जो उसके द्वारा निभाए गए किरदार थे।
जब मैंने अपना सीरियस रिसर्च पूरा किया, तब मैं उनसे उसी बंजारा होटल में एक बार फिर मिला था और उन्होंने मुझे अपने करियर के बारे में, कई दिलचस्प किस्सा सुनाया जिसमे उन्होंने बताया की उन्होंने अपनी पहली फिल्म ‘जवानी दीवानी’ के डायलाॅग कुछ घंटों में ही मुंबई के ओवल मैदान में कैसे लिख लिए थे और इसके लिए उन्हें कैसे कुछ सौ रुपये का भुगतान किया गया था और कैसे दिलीप कुमार ने उनके नाटकों में से एक को कैसे देखा था और उन्हें ‘सगीन’ और ‘बेरंग’ जैसी फिल्मों में भूमिकाएँ दी थीं और दिलीप कुमार उनके आदर्श अभिनेता थे, लगभग हर अभिनेता की तरह, जो एक अच्छा अभिनेता बनना चाहते थे, और कैसे ‘जवानी दीवानी- के निर्देशक नरेंद्र बेदी ने उन्हें एक पुरानी इमारत की सीढ़ी के नीचे कैसे पाया था और उनकी फिल्म ‘बेनाम’ के लिए संवाद लिखने के लिए उन्हें 500 रुपये का भुगतान किया था। जो हिंदी फिल्मों की दुनिया में प्रवेश करने का उनका ओरिजिनल पासपोर्ट था।
बंजारा होटल में हम कई बार मिले थे, लेकिन हमें अभी भी उस लंबी रात की प्रतीक्षा करनी थी, जिसकी हमने योजना बनाई थी क्योंकि वह व्यस्त थे और मैं भी व्यस्त हुआ करता था और मैं हैदराबाद में केवल एक या दो दिन रह सकता था और फिर मैं अपनी मुंबई के लिए फ्लाइट लेता था जिसके बिना मेरा कोई घर और कोई जीवन नहीं था।
मैं अक्सर सोचता था कि यह खान एक ही समय में इतनी सारी फिल्मों के संवाद कैसे लिख सकता है और मुझे अपना जवाब तब मिला जब मैंने उन्हें कागज और फ्लाइट टिकट के टुकड़ों पर डायलॉग लिखते हुए देखा और उन्होंने अपने सहायक जमशेद के माध्यम से उन सभी जगहों पर फ्लाइट ली, जहाँ उनके संवाद वाली फिल्में शूट की जा रही थीं। दक्षिण में बनी फिल्मों के लिए, उन्हें लिखे गए ओरिजिनल डायलाॅग से चिपके रहने के लिए कहा गया था, लेकिन वह उन डायलाॅग को भी अपना टच देने में सफल रहे। मेरा अभी भी यह कल्पना करना मुश्किल है कि उन्होंने 300 से अधिक फिल्मों के लिए कैसे डायलाग लिखे और एक समान संख्या में अभिनय भी किया।
यह खान एक ऐसी दुनिया में खोया हुआ जीनियस था, जहां वह औसत दर्जे के राजा थे जो मुझे लगता है कि उनकी एक बड़ी त्रासदी (ट्रैजडी) है।
उन्होंने ऐसी फिल्मों के निर्देशन की बात की जो उनकी पसंद की हों। अपने करियर की शुरूआत के दौरान, उन्होंने ‘शमा’ नामक एक फिल्म लिखी थी, जो अपने स्वयं के वर्ग में एक फिल्म थी और वह इसी तरह की या बेहतर फिल्में बनाना चाहते थे।
फिल्मों को अपनी श्रेणी बनाने का यह जुनून था जिसने उन्हें एक सुपरस्टार को ध्यान में रखते हुए एक बहुत ही अलग पटकथा लिखी थी, जिसके करियर में उन्होंने एक महत्वपूर्ण भूमिका निभाई थी। वह उस फिल्म का निर्माण और निर्देशन भी करना चाहते थे जिसे फिल्म को वह ‘जाहिल’ कहना चाहते थे। सुपरस्टार खुशी-खुशी फिल्म करने के लिए तैयार हो गए, लेकिन लॉन्च की तारीख को टालते रहे जिसने पहली बार महान कादर खान को निराश किया। वह बीमार पड़ते रहे और अपने लेखन और अभिनय के कामों में भारी कटौती करते गए। उन्होंने अपने बेटे के साथ हॉलैंड में अपना शॉपिंग मॉल खोला, लेकिन यह रोमांच भी विफल रहा। फिर उन्होंने पूरी तरह से ट्रैक को बदल दिया और मिर्जा गालिब की कविता के बारे में बात करने लगे और बहुत सफल रहे। लेकिन वह मांसपेशियों और नसों की एक रहस्यमय बीमारी का शिकार हो गए थे। उन्होंने हज करने के लिए तीर्थयात्रा पर जाने के लिए खुद से किया गया अपना वादा निभाया, जहाँ वह बहुत बीमार दिख रहे थे कादर खान, जो एक घरेलू नाम था, ने अपना सारा नाम और शोहरत छोड़ दी।
ऐसा क्यों होता है? एक इंसान जिन्दगी को इतना कुछ देता है, और फिर जिन्दगी उससे सब कुछ छीन लेती है।